Харуки Мураками
| |
Аль | Дата: Среда, 2006-07-19, 11:23:30 | Сообщение # 1 |
Полковник
Группа: Пользователи
Сообщений: 244
Статус: За гранью
| Харуки Мураками.Очень хотелось бы узнать мнение наших форумчан по поводу этого писателя...Я одна на него "подсела" или есть еще кто-то из наших? Близок даже не сюжет (он меня как-то в последнюю очередь интересует) , а состояние героя, которое описывает автор практически во всех своих произведениях...Если читали, скажите, это утопия, или это нормальное состояние души (возможно временное)...? Про второй план поэтому и написала, что для меня сюжет не настолько важен, как чувства героя...Его отношение к жизни. Это как в фильме, когда главное действие происходит позади главных героев.."На втором плане".. Добавлено (2006-07-17, 16:29:38) --------------------------------------------- "...— Танцуй, — сказал Человек‑Овца. — Пока звучит музыка — продолжай танцевать. Понимаешь, нет? Танцуй и не останавливайся. Зачем танцуешь — не рассуждай. Какой в этом смысл — не задумывайся. Смысла все равно нет и не было никогда. Задумаешься — остановятся ноги. А если хоть раз остановятся ноги — мы уже ничем не сможем тебе помочь. Все твои контакты с миром вокруг оборвутся. Навсегда оборвутся. Если это случится, ты сможешь жить только в здешнем мире. Постепенно тебя затянет сюда целиком. Поэтому никак нельзя, чтобы ноги остановились. Даже если все вокруг кажется дурацким и бессмысленным — не обращай внимания. За ритмом следи — и продолжай танцевать. И тогда то, что в тебе еще не совсем затвердело, начнет потихоньку рассасываться. В тебе непременно должны оставаться еще не затвердевшие островки. Найди их, воспользуйся ими. Выжми себя как лимон. И помни: бояться тут нечего. Твой главный соперник — усталость. Усталость — и паника от усталости. Это с каждым бывает. Станет казаться, что весь мир устроен неправильно. И ноги начнут останавливаться сами собой... ---- — А другого способа нет, — продолжал Человек‑Овца. — Обязательно нужно танцевать. Мало того: танцевать очень здорово и никак иначе. Так, чтобы все на тебя смотрели. И только тогда нам, возможно, удастся тебе помочь. Так что — танцуй. Пока играет музыка — танцуй. ПОКАИГРАЕТМУЗЫКАТАНЦУЙ..." Добавлено (2006-07-18, 06:46:10) --------------------------------------------- "...Кое‑как я запихал ее чемодан в багажник — и сквозь нескончаемый снегопад погнал машину по дороге куда глаза глядят. Юки достала из сумки кассету, воткнула в магнитофон и нажала на кнопку. Дэвид Боуи запел “China Girl” . Его сменил Фил Коллинз. Потом “Старшип”. Томас Долби. Том Петти и “Хартбрейкерз”. Холл и Оутс. “Томпсон Твинз”. Игги Поп. “Бананарама”. Все самое стандартное, что слушают пигалицы планеты Земля, было собрано на этой кассете. Внезапно “Роллинги” выдали “Goin' to a Go‑Go”. — О, эту песню я знаю! — сказал я. — Ее раньше “Мирэклз” пели. Смоуки Робинсон и “Мирэклз”. Мне тогда было лет пятнадцать или шестнадцать... — А‑а, — протянула Юки без особого интереса. — Го‑оинг ту э го‑гоу!.. — заорали мы с Джеггером. Чуть погодя Пол Маккартни и Майкл Джексон загнусавили “Say, Say, Say”. Машин на дороге почти не встречалось. Можно даже сказать, их практически не было. Триумфально, как на параде — тр‑рум! тр‑рум! тр‑рум! — дворники счищали снег с лобового стекла. В машине было тепло, а с рок‑н‑роллом — вообще уютно. Даже с “Дюран Дюраном” — уютно, несмотря ни на что. Я наконец‑то расслабился и, подпевая всем бандам подряд, гнал машину сквозь снежное месиво. Да и Юки выглядела куда спокойней, чем раньше. Когда ее девяностоминутный сборник закончился, она вдруг обратила внимание на кассету, что я выбрал в офисе на стоянке. — А это что? — спросила она. — Сборник “олдиз”, — ответил я. — Пока в аэропорт со стоянки ехал — крутил, чтобы время убить. — Давай поставим, — потребовала она. — Да тебе вряд ли понравится. Очень старые песни... — Пускай, мне все равно... Я за эти десять дней все свои кассеты уже по сто раз переслушала. И я поставил ей эту кассету. Сначала Сэм Кук спел “Wonderful World” . “Не силен я в истории мира, и все же...” Отличная вещь. Сэма Кука застрелили, когда я ходил в третий класс. Бадди Холли — “Oh, Boy” . Бадди Холли тоже погиб. В авиакатастрофе. Бобби Дарлинг — “Beyond the Sea” . И Бобби Дарлинг погиб. Элвис — “Hound Dog” . Элвис погиб от наркотиков. Все погибли... Чак Берри спел “Sweet Little Sixteen” . Эдди Кокрэн — “Summertime Blues” . Братья Эверли — “Wake Up Little Suzie” . Всем этим песням я подпевал, где только помнил. — Здорово ты их знаешь! — с явным интересом заметила Юки. — Ну, а как же... Я ведь тоже раньше, как ты, с ума сходил по рок‑музыке, — сказал я. — Когда мне было столько же, сколько тебе. Возле радио вечерами сидел, как приклеенный, все карманные деньги на пластинки тратил... Рок‑н‑ролл! Казалось, на белом свете нет ничего прекраснее. И я был счастлив просто от того, что сидел и все это слушал..." Добавлено (2006-07-19, 11:23:30) --------------------------------------------- Какое‑то время мы молча слушали музыку. Сжимая руль, я следил за стоп‑сигналами “БМВ”, всю дорогу маячившего перед нами. Юки разглядывала город за окном, носком ботинка подстукивая барабанам Соломона Бёрка. — Машина у тебя что надо! — сказала Юки ни с того ни с сего. — Как называется? — “Субару”, — ответил я. — Старая подержанная “субару”. Наверно, ты — первая, кому пришло в голову ее похвалить... — Не знаю, но когда в ней едешь, она излучает какое‑то... дружелюбие. — Это оттого, что я ее люблю, и она это чувствует. — И излучает дружелюбие? — Ответную любовь, — уточнил я. — Как это? — не поняла Юки. — Я и моя машина постоянно друг друга выручаем. И при этом — заполняем одно и то же пространство. Я люблю свою машину. Пространство наполняется моим чувством. Мое чувство передается ей. Мне становится хорошо. Ей тоже становится хорошо. — Разве механизму может быть хорошо? — Ну, конечно! — кивнул я. — Почему — сам не знаю. Но у механизмов тоже бывают свои настроения. Иногда им хорошо, а иногда — так, что хоть вообще с ними не связывайся. Логически я, пожалуй, это не объясню. Но по опыту знаю: это действительно так. — Так что же, ты ее любишь прямо как человека? — спросила Юки. Я покачал головой. — Нет. Любовь к машине — совсем по‑другому. С машиной ведь как? Однажды совпал с ней удачно — и какое‑то время ваши отношения уже никак не меняются. А у людей не так. Люди, чтобы и дальше совпадать, все время подстраиваются друг под друга в мелочах, их чувства меняются постоянно. Вечно в них что‑то движется или останавливается, растет или исчезает, спорит, обижается... В большинстве случаев мозгами это контролировать невозможно. Совсем не так, как с “субару”. Какое‑то время Юки думала над моими словами. — Стало быть, вы с женой не совпадали? — Я думал, что совпадали. А жена так не думала. Наши мнения различались. И поэтому она убежала. Видимо, решила: чем исправлять эту разницу мнений со мной, лучше убежать с кем‑то еще — и сберечь себе кучу времени... — Не получилось, значит, как с “субару”... — Вот именно, — кивнул я. Черт бы меня побрал. Прекрасная тема для обсуждения с тринадцатилетней девчонкой! — Эй, — сказала вдруг Юки. — А обо мне ты что думаешь? — О тебе я пока почти ничего не знаю, — ответил я. Я снова почувстовал, как мне сверлят взглядом левую щеку. Казалось, еще немного — и там будет дырка. “Так вот в чем дело!” — понял я наконец. — Я думаю, что ты, наверное, самая красивая девчонка из всех, кого я когда‑нибудь выманивал на свидание, — произнес я, глядя на дорогу перед собой. — Нет, даже не “наверное”. Точно — самая красивая. И будь мне пятнадцать лет — я бы непременно в тебя влюбился. Но мне тридцать четыре года, и так просто я уже не влюбляюсь. Не хочу становиться еще несчастнее, чем был до сих пор. С моей “субару” мне будет гораздо спокойнее... Примерно так. Я ответил на твой вопрос? Юки снова посмотрела на меня долгим взглядом, на сей раз — абсолютно без выражения. — Ты ненормальный, — изрекла она наконец. Может быть, оттого, что так сказала именно она — я вдруг и правда ощутил себя самым безнадежным из всех неудачников на Земле. Вряд ли ей хотелось меня обидеть. Но как раз это у нее получилось неплохо.
"Нужно носить в себе еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду..." Ф.Ницше."Так говорил Заратустра"
|
|
| |
Нимфа | Дата: Пятница, 2006-07-21, 21:51:23 | Сообщение # 2 |
Лицо прокуратуры
Группа: Пользователи
Сообщений: 60
Статус: За гранью
| По-моему, его "творчество" отвратительно - ни смысла, ни сюжета, в-общем хрень, посыпанная пудрой ПАФОСА.
У меня плохая память и омерзительный нрав. (с)
|
|
| |
Аль | Дата: Суббота, 2006-07-22, 10:56:45 | Сообщение # 3 |
Полковник
Группа: Пользователи
Сообщений: 244
Статус: За гранью
| Что угодно, но только не пафос...Не соглашусь.)
"Нужно носить в себе еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду..." Ф.Ницше."Так говорил Заратустра"
|
|
| |
Животное | Дата: Суббота, 2006-07-22, 22:21:50 | Сообщение # 4 |
Сержант
Группа: Пользователи
Сообщений: 39
Статус: За гранью
| Читается неплохо, но... ниачом
Главное не терять цинизма и равнодушия!
|
|
| |
Аль | Дата: Понедельник, 2006-07-31, 12:09:09 | Сообщение # 5 |
Полковник
Группа: Пользователи
Сообщений: 244
Статус: За гранью
| Главное, не терять цинизма и равнодушия!)) Добавлено (2006-07-23, 13:06:59) --------------------------------------------- Как ни крути, у каждого человека есть в жизни своя вершина. И после того, как он на нее взобрался, остается только спускаться вниз. Ужасно, но с этим ничего не поделаешь. Никто ведь не знает заранее, где будет его вершина. “Еще покарабкаемся, — думает человек, — пока есть куда”. А гора вдруг кончается, и не за что больше цепляться. Когда такое случится — неизвестно. Кто‑то достигает своей вершины в двенадцать лет. И всю дорогу потом живет непримечательной, серой жизнью. Кто‑то карабкается все выше и выше до самой смерти. Кто‑то умирает на вершине. Многие поэты и композиторы жили свои жизни яростно, как ураган, подбирались к вершине слишком стремительно — и умирали, не достигнув и тридцати. А Пабло Пикассо даже после восьмидесяти продолжал писать шедевры — и умер в своей постели. Как насчет меня самого?.. Вершина, задумался я. Ничего подобного в моей жизни до сих пор не случалось, это уж точно. Оглядываясь назад, я даже не стал бы называть это так громко — “жизнь”. Какие‑то подъемы, какие‑то спуски. Взбирался, спускался, опять и опять. И всё! Почти ничего не сделал. Ничего нового не произвел. Кого‑то любил, кем‑то был любим. Только не осталось ничего. Горизонтальное движение. Плоский пейзаж. Компьютерная игра... Несусь куда‑то, точно Пэкмэн в своей виртуальной Галактике: сжираю черточку за черточкой проклятого пунктира — и потому выживаю. Зачем‑то. И однажды непременно умру. — Может быть, ты уже никогда не станешь счастливым, ‑ сказал Человек‑Овца. — И поэтому тебе остается лишь танцевать. Но танцевать так здорово, чтобы все на тебя смотрели... Я отогнал мысли прочь и ненадолго закрыл глаза. Добавлено (2006-07-31, 12:09:09) --------------------------------------------- Вечером в понедельник Дик Норт отправился в Хаконэ за покупками. Когда он вышел из супермаркета с пакетами в руке, его сбил грузовик. Банальный несчастный случай. Водитель грузовика и сам не понял, как вышло, что при такой отвратительной видимости на спуске с холма он даже не снизил скорость. “Бес попутал”, — только и повторял он на дознании. Впрочем, и сам Дик Норт допустил роковую промашку. Пытаясь перейти улицу, он по привычке посмотрел налево — и только потом направо, опоздав на какие‑то две‑три секунды. Обычная ошибка для тех, кто вернулся в Японию, долго прожив за границей. К тому, что все движется наоборот, привыкаешь не сразу. Повезет — отделаешься легким испугом. Нет — все может закончиться большой трагедией. Дику Норту не повезло. От столкновения с грузовиком его тело подбросило, вынесло на встречную полосу и еще раз ударило микроавтобусом. Мгновенная смерть. ---- — Слушай... В последнее время я говорила о нем что‑нибудь гадкое? — О Дике Норте? — Да. — Ты назвала его безнадежным тупицей, — сказал я. Юки сунула атлас в карман на дверце и, выставив локоть в открытое окно, принялась разглядывать горный пейзаж впереди. — Ну, если сейчас подумать, он все‑таки был совсем не плохой... Добрый, все время показывал что‑нибудь. Сёрфингу учил. И с одной рукой был поживее, чем многие двурукие... И о маме очень заботился. — Я знаю. Совсем не плохой человек, — кивнул я. — А мне все время хотелось говорить о нем гадости. — Знаю, — повторил я. — Но ты не виновата. Ты просто не могла удержаться. Она продолжала смотреть вперед. Так ни разу и не повернулась в мою сторону. Ветер из открытого окна теребил ее челку, словно траву на летнем лугу. — Как ни печально — такая натура. Неплохой человек. За какие‑то качества достоен всяческого уважения. Но слишком часто позволяет себя использовать как мусорное ведро. Все кому не лень проходят мимо и бросают всякую дрянь. В него удобно бросать. Почему — не знаю. Может, свойство такое с рождения. Примерно как у твоей матери свойство даже молча притягивать к себе внимание окружающих... Вообще, посредственность — нечто вроде пятна на белой сорочке. Раз пристанет — всю жизнь не отмоешься. — Это несправедливо! — Жизнь — в принципе несправедливая штука. — Но я‑то сама чувствую, что делала ему плохо!.. — Дику Норту? — Ну да. Глубоко вздохнув, я прижал машину к обочине, остановился, выключил двигатель. Снял руки с руля и посмотрел на Юки в упор. — По‑моему, так рассуждать очень глупо, — сказал я. — Чем теперь каяться — лучше бы с самого начала обращалась с ним по‑человечески. И хотя бы старалась быть справедливой. Но ты этого не делала. Поэтому у тебя нет никакого права ни раскаиваться, ни о чем‑либо сожалеть. Юки слушала, не сводя с меня прищуренных глаз. — Может быть, я скажу сейчас слишком жёстко. Уж извини. Пускай другие ведут себя как угодно — но именно от тебя я не хотел бы выслушивать подобную дрянь. Есть вещи, о которых вслух не говорят. Если их высказать, они не решат никаких проблем, но потеряют всякую силу. И никого не зацепят за душу. Ты раскаиваешься в том, что была несправедлива к Дику Норту. Ты говоришь, что раскаиваешься. И наверняка оно так и есть. Только я бы на месте Дика Норта не нуждался в таком легком раскаянии с твоей стороны. Вряд ли он хотел, чтобы после его смерти люди ходили и причитали: “Ах, как мы были жестоки!” Дело тут не в воспитанности. Дело в честности перед собой. И тебе еще предстоит этому научиться. Юки не отвечала ни слова. Она сидела, стиснув пальцами виски и закрыв глаза. Можно было подумать, она мирно спит. Лишь иногда чуть приподнимались и вновь опускались ресницы, а по губам пробегала еле заметная дрожь. Да она же плачет, подумал я. Плачет внутри — без рыданий, без слез. Не слишком ли многого я ожидаю от тринадцатилетней девчонки? И кто я ей, чтобы с таким важным видом устраивать выволочки? Но ничего не поделаешь. В каких‑то вопросах я не могу делать скидку на возраст и дистанцию в отношениях. Глупость есть глупость, и терпеть ее я не вижу смысла. Юки долго просидела в той же позе. Я протянул руку и коснулся ее плеча. — Не бойся, ты ни в чем не виновата, — сказал я. — Возможно, я мыслю слишком узко. С точки зрения справедливости, ты действуешь верно. Не бери в голову. Единственная слезинка прокатилась по ее щеке и упала на колено. И на этом все кончилось. Больше — ни всхлипа, ни стона. — И что же мне делать? — спросила Юки чуть погодя. — А ничего, — ответил я. — Береги в себе то, чего не сказать словами. Например, уважение к мертвым. Со временем поймешь, о чем я. Что должно остаться — останется, что уйдет — то уйдет. Время многое расставит по своим местам. А чего не рассудит время — то решишь сама. Я не слишком сложно с тобой говорю? — Есть немного, — ответила Юки, чуть улыбнувшись. — Действительно, сложновато. Ты права, — рассмеялся я. — В принципе, все, что я говорю, очень мало кто понимает. Потому что большинство людей вокруг меня думает как‑то совсем иначе. Но я для себя все равно считаю свою точку зрения самой правильной, поэтому вечно приходится всем все разжевывать. Люди умирают то и дело; человеческая жизнь гораздо опаснее, чем ты думаешь. Поэтому нужно обращаться с людьми так, чтобы потом не о чем было жалеть. Справедливо — и как можно искреннее. Тех, кто не старается, тех, кому нужно, чтобы человек умер, прежде чем начать о нем плакать и раскаиваться, — таких людей я не люблю. Вопрос личного вкуса, если хочешь. Оперевшись о дверцу, Юки глядела на меня в упор. — Но ведь это, наверное, очень трудно, — сказала она. — Да, очень, — согласился я.
"Нужно носить в себе еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду..." Ф.Ницше."Так говорил Заратустра"
|
|
| |
ощщ | Дата: Воскресенье, 2006-11-19, 06:58:30 | Сообщение # 6 |
Сержант
Группа: Пользователи
Сообщений: 44
Статус: За гранью
| а мне так ето просто чужая жизнь в очень подробном изложении ошибок и прочих неприятностей и заблуждений . написаная лишь с одной целью дабы никто не загнался в своём болоте до той же глубины ;)) мне нравятся его книги ... у меня не так всё плохо :)) Добавлено (2006-11-19, 06:56:06) --------------------------------------------- ух бдя ) я чё тему закрыл ))) ??? Добавлено (2006-11-19, 06:58:30) --------------------------------------------- все одуплили твоения писателя )))))))) хваламне одному )))))))
И что нам до того как живёт земля.
|
|
| |
Vata | Дата: Понедельник, 2006-11-27, 02:13:41 | Сообщение # 7 |
Примат
Группа: Администраторы
Сообщений: 210
Статус: За гранью
| Да вроде не закрыл. Я вот не читала, не прет и сказать мне сл-но нечего : ). Если начну, то наверное с овечки.
Жизнь легче, чем кажется; нужно всего лишь принять невозможное, обходиться без необходимого и выносить невыносимое К. Норрис
|
|
| |
|